
Diatas Sajadah Cinta:

Ketika  Derita  Mengabadikan  Cinta

"Kini  tiba  saatnya  kita  semua  mendengarkan  nasihat  pernikahan  untuk  

kedua  mempelai  yang  akan  disampaikan  oleh  yang  terhormat  Prof.  Dr.  

Mamduh Hasan Al-Ganzouri . Beliau adalah Ketua Ikatan Dokter Kairo dan 

Dikrektur  Rumah Sakit  Qashrul  Aini,  seorang pakar  syaraf  terkemuka di  

Timur Tengah, yang tak lain adalah juga dosen kedua mempelai.  Kepada  

Professor dipersilahkan. ..."

Suara  pembawa  acara  walimatul  urs  itu  menggema  di  seluruh  ruangan  

resepsi  pernikahan  nan  mewah  di  Hotel  Hilton  Ramses  yang  terletak  di  

tepi  sungai  Nil,  Kairo.  Seluruh  hadirin  menanti  dengan  penasaran,  apa  

kiranya  yang  akan  disampaikan  pakar  syaraf  jebolan  London  itu.  Hati  

mereka menanti-nanti mungkin akan ada kejutan baru mengenai hubungan  

pernikahan dengan kesehatan syaraf dari professor yang murah senyum dan 

sering nongol di televisi itu.

Sejurus  kemudian,  seorang  laki-laki  separuh  baya  berambut  putih  

melangkah  menuju  podium.  Langkahnya  tegap.  Air  muka  di  wajahnya  



memancarkan wibawa. Kepalanya yang sedikit botak, meyakinkan bahwa ia 

memang  seorang  ilmuan  berbobot.  Sorot  matanya  yang  tajam dan  kuat,  

mengisyaratkan pribadi yang tegas. Begitu sampai di podium, kamera video 

dan  lampu  sorot  langsung  shoot  ke  arahnya.  Sesaat  sebelum  bicara,  

seperti biasa, ia sentuh gagang kacamatanya, lalu...

Bismillah,  alhamdulillah,  washalatu  was  salamu'ala  Rasulillah,  amma  

ba'du.  Sebelumnya  saya  mohon ma'af  ,  saya  tidak  bisa  memberi  nasihat  

lazimnya  para  ulama,  para  mubhaligh  dan  para  ustadz.  Namun  pada  

kesempatan kali ini perkenankan saya bercerita...

Cerita yang hendak saya sampaikan kali ini bukan fiktif belaka dan bukan 

cerita  biasa.  Tetapi  sebuah pengalaman hidup yang tak ternilai  harganya,  

yang telah saya kecap dengan segenap jasad dan jiwa saya. Harapan saya,  

mempelai  berdua  dan  hadirin  sekalian  yang  dimuliakan  Allah  bisa  

mengambil hikmah dan pelajaran yang dikandungnya. Ambilah mutiaranya 

dan buanglah lumpurnya.

Saya  berharap  kisah  nyata  saya  ini  bisa  melunakkan  hati  yang  keras,  

melukiskan  nuansa-nuansa  cinta  dalam  kedamaian,  serta  menghadirkan  

kesetiaan pada segenap hati yang menangkapnya.

Tiga  puluh  tahun  yang  lalu...  Saya  adalah  seorang  pemuda,  hidup  di  



tengah keluarga bangsawan menengah ke atas. Ayah saya seorang perwira  

tinggi,  keturunan  "Pasha"  yang  terhormat  di  negeri  ini.  Ibu  saya  tak  

kalah  terhormatnya,  seorang  lady  dari  keluarga  aristokrat  terkemuka  di  

Ma'adi, ia berpendidikan tinggi, ekonom jebolan Sorbonne yang memegang 

jabatan  penting  dan  sangat  dihormati  kalangan  elit  politik  di  negeri  ini.

Saya anak sulung, adik saya dua, lelaki dan perempuan. Kami hidup dalam 

suasana  aristokrat  dengan  tatanan  hidup  tersendiri.  Perjalanan  hidup  

sepenuhnya diatur dengan undang-undang dan norma aristokrat.  Keluarga  

besar  kami  hanya  mengenal  pergaulan  dengan  kalangan  aristokrat  atau  

kalangan high class yang sepadan! Entah kenapa saya merasa tidak puas  

dengan  cara  hidup  seperti  ini.  Saya  merasa  terkukung  dan  terbelenggu  

dengan strata sosial yang didewa-dewakan keluarga. Saya tidak merasakan  

benar  hidup yang saya cari.  Saya lebih merasa hidup justru saat  bergaul  

dengan teman-teman dari kalangan bawah yang menghadapi hidup dengan  

penuh rintangan dan perjuangan. Hal ini ternyata membuat gusar keluarga  

saya,  mereka  menganggap  saya  ceroboh  dan  tidak  bisa  menjaga  status  

sosial  keluarga.  Pergaulan saya  dengan orang yang selalu basah keringat  

dalam  mencari  pengganjal  perut  dianggap  memalukan  keluarga.

Namun saya tidak peduli. Karena ayah memperoleh warisan yan sangat besar 

dari kakek, dan ibu mampu mengembangkannya dengan berlipat ganda, maka

kami hidup mewah dengan selera tinggi. Jika musim panas tiba, kami biasa 



berlibur  ke  luar  negri,  ke  Paris,  Roma,  Sydney  atau  kota  besar  dunia  

lainnya.  Jika  berlibur  di  dalam  negeri  ke  Alexandria  misalnya,  maka  

pilihan  keluarga  kami  adalah  hotel  San  Stefano  atau  hotel  mewah  di  

Montaza yang berdekatan dengan istana Raja Faruq.

Begitu  masuk  fakultas  kedokteran,  saya  dibelikan  mobil  mewah.  

Berkali-kali  saya  minta  pada ayah untuk menggantikannya dengan mobil  

biasa saja,  agar  lebih enak bergaul  dengan teman-teman dan para dosen.  

Tetapi beliau menolak mentah-mentah.

"Justru  dengan  mobil  mewah itu  kamu akan dihormati  siapa  saja"  tegas  

ayah. Terpaksa saya pakai mobil itu meskipun dalam hati saya membantah  

habis-habisan  pendapat  materialis  ayah.  Dan  agar  lebih  nyaman  di  hati,  

saya  parkir  mobil  itu  agak  jauh  dari  tempat  kuliah.  Ketika  itu  saya  

jatuh cinta pada teman kuliah.

Seorang  gadis  yang  penuh  pesona  lahir  batin.  Saya  tertarik  dengan  

kesederhanaan,  kesahajaan,  dan  kemuliaan  ahlaknya.  Dari  keteduhan  

wajahnya saya menangkap dalam relung hatinya  tersimpan kesetiaan dan  

kelembutan tiada tara. Kecantikan dan kecerdasannya sangat menajubkan.  

Ia gadis yang beradab dan berprestasi, sama seperti saya.

Gayung  pun  bersambut.  Dia  ternyata  juga  mencintai  saya.  Saya  merasa  



telah  menemukan  pasangan  hidup  yang  tepat.  Kami  berjanji  untuk  

menempatkan  cinta  ini  dalam  ikatan  suci  yang  diridhai  Allah,  yaitu  

ikatan  pernikahan.  Akhirnya  kami  berdua  lulus  dengan  nilai  tertinggi  di  

fakultas.  Maka  datanglah  saat  untuk  mewujudkan  impian  kami  berdua  

menjadi kenyataan. Kami ingin memadu cinta penuh bahagia di jalan yang 

lurus.

Saya buka keinginan saya untuk melamar dan menikahi gadis pujaan hati  

pada  keluarga.  Saya  ajak  dia  berkunjung  ke  rumah.  Ayah,  ibu,  dan  

saudara-saudara saya semuanya takjub dengan kecantikan, kelembutan, dan 

kecerdasannya. Ibu saya memuji cita rasanya dalam memilih warna pakaian 

serta tutur bahasanya yang halus.

Usai kunjungan itu, ayah bertanya tentang pekerjaan ayahnya. Begitu saya  

beritahu,  serta  merta  meledaklah badai  kemarahan ayah dan membanting  

gelas yang ada di dekatnya. Bahkan beliau mengultimatum: Pernikahan ini  

tidak boleh terjadi selamanya!

Beliau menegaskan bahwa selama beliau masih hidup rencana pernikahan  

dengan gadis berakhlak mulia itu tidak boleh terjadi. Pembuluh otak saya  

nyaris pecah pada saat itu menahan remuk redam kepedihan batin yang tak 

terkira.



Hadirin  semua,  apakah  anda  tahu  sebabnya?  Kenapa  ayah  saya  berlaku  

sedemikian  sadis?  Sebabnya,  karena  ayah  calon  istri  saya  itu  tukang  

cukur....tukang  cukur,  ya...  sekali  lagi  tukang  cukur!  Saya  katakan  

dengan  bangga.  Karena,  meski  hanya  tukang  cukur,  dia  seorang  lelaki  

sejati. Seorang pekerja keras yang telah menunaikan kewajibannya dengan  

baik  kepada  keluarganya.  Dia  telah  mengukir  satu  prestasi  yang  tak  

banyak dilakukan para  bangsawan "Pasha".  Lewat  tangannya ia  lahirkan  

tiga  dokter,  seorang  insinyur  dan  seorang  letnan,  meskipun  dia  sama  

sekali tidak mengecap bangku pendidikan.

Ibu,  saudara  dan  semua  keluarga  berpihak  kepada  ayah.  Saya  berdiri  

sendiri, tidak ada yang membela. Pada saat yang sama adik saya membawa 

pacarnya  yang  telah  hamil  2  bulan  ke  rumah.  Minta  direstui.  Ayah  ibu  

langsung merestui dan menyiapkan biaya pesta pernikahannya sebesar 500 

ribu ponds.  Saya  protes  kepada mereka,  kenapa ada perlakuan tidak adil  

seperti  ini?  Kenapa  saya  yang  ingin  bercinta  di  jalan  yang  lurus  tidak  

direstui,  sedangkan adik saya yang jelas-jelas telah berzina, bergonta-ganti 

pacar dan akhirnya menghamili pacarnya yang entah yang ke berapa di luar 

akad nikah malah direstui dan diberi fasilitas maha besar?

Dengan enteng ayah menjawab. "Karena kamu memilih pasangan hidup dari 

strata yang salah dan akan menurunkan martabat keluarga, sedangkan pacar 

adik  kamu  yang  hamil  itu  anak  menteri,  dia  akan  menaikkan  martabat  



keluarga besar Al Ganzouri."

Hadirin semua, semakin perih luka dalam hati saya. Kalau dia bukan ayah 

saya,  tentu  sudah  saya  maki  habis-habisan.  Mungkin  itulah  tanda  kiamat 

sudah dekat, yang ingin hidup bersih dengan menikah dihalangi, namun yang 

jelas berzina justru difasilitasi.

Dengan menyebut asma Allah, saya putuskan untuk membela cinta dan hidup 

saya. Saya ingin buktikan pada siapa saja, bahwa cara dan pasangan bercinta 

pilihan saya adalah benar. Saya tidak ingin apa-apa selain menikah dan hidup 

baik-baik sesuai dengan tuntunan suci yang saya yakini kebenarannya.  Itu 

saja.

Saya  bawa  kaki  ini  melangkah  ke  rumah  kasih  dan  saya  temui  ayahnya. 

Dengan penuh kejujuran saya jelaskan apa yang sebenarnya terjadi, dengan 

harapan beliau berlaku bijak merestui rencana saya. Namun, la haula wala 

quwwata  illa  billah,  saya  dikejutkan oleh  sikap beliau setelah mengetahui 

penolakan  keluarga  saya.  Beliaupun  menolak  mentah-mentah  untuk 

mengawinkan putrinya dengan saya.  Ternyata beliau menjawabnya dengan 

reaksi lebih keras, beliau tidak menganggapnya sebagai anak jika tetap nekad 

menikah dengan saya.

Kami  berdua  bingung,  jiwa  kami  tersiksa.  Keluarga  saya  menolak  



pernikahan  ini  terjadi  karena  alasan  status  sosial  ,  sedangkan  keluarga  

dia menolak karena alasan membela kehormatan. Berhari-hari saya dan dia 

hidup  berlinang  air  mata,  beratap  dan  bertanya  kenapa  orang-orang  itu  

tidak  memiliki  kesejukan  cinta?  Setelah  berpikir  panjang,  akhirnya  saya  

putuskan untuk mengakhiri penderitaan ini.

Suatu  hari  saya  ajak  gadis  yang saya  cintai  itu  ke  kantor  ma'dzun syari  

(petugas  pencatat  nikah)  disertai  3  orang sahabat  karibku.  Kami  berikan  

identitas kami dan kami minta ma'dzun untuk melaksanakan akad nikah kami 

secara syari'ah mengikuti mahzab imam Hanafi.

Ketika Ma'dzun menuntun saya,  "Mamduh,  ucapkanlah kalimat  ini:  Saya  

terima nikah kamu sesuai dengan sunatullah wa rasulih dan dengan mahar  

yang  kita  sepakati  bersama  serta  dengan  memakai  mahzab  Imam  Abu  

Hanifah."  Seketika itu  bercucuranlah  air  mata saya,  air  mata dia  dan air  

mata 3 sahabat saya yang tahu persis detail perjalanan menuju akad nikah  

itu.

Kami keluar dari  kantor itu resmi menjadi suami-isteri  yang sah di mata  

Allah  SWT dan  manusia.  Saya  bisikkan  ke  istri  saya  agar  menyiapkan  

kesabaran  lebih,  sebab  rasanya  penderitaan  ini  belum  berakhir.  Seperti  

yang saya duga, penderitaan itu belum berakhir, akad nikah kami membuat 

murka keluarga. Prahara kehidupan menanti di depan mata.



Begitu mencium pernikahan kami, saya diusir oleh ayah dari rumah. Mobil 

dan segala fasilitas yang ada disita. Saya pergi dari rumah tanpa membawa 

apa-apa.  Kecuali  tas  kumal  berisi  beberapa  potong  pakaian  dan  uang 

sebanyak 4 pound saja! Itulah sisa uang yang saya miliki sehabis membayar 

ongkos akad nikah di kantor ma'dzun.

Begitu pula dengan istriku, ia pun diusir oleh keluarganya. Lebih tragis lagi 

ia hanya membawa tas kecil berisi pakaian dan uang sebanyak 2 pound, tak 

lebih! Total kami hanya pegang uang 6 pound atau 2 dolar!!!

Ah, apa yang bisa kami lakukan dengan uang 6 pound? Kami berdua bertemu 

di  jalan layaknya gelandangan.  Saat  itu  adalah bulan Februari,  tepat  pada 

puncak musim dingin. Kami menggigil, rasa cemas, takut, sedih dan sengsara 

campur aduk menjadi satu.  Hanya saja saat  mata kami yang berkaca-kaca 

bertatapan penuh cinta dan jiwa menyatu dalam dekapan kasih sayang, rasa 

berdaya dan hidup menjalari sukma kami.

"Habibi, maafkan kanda yang membawamu ke jurang kesengsaraan seperti 

ini.  Maafkan  Kanda!"  "Tidak...  Kanda  tidak  salah,  langkah  yang  kanda 

tempuh  benar.  Kita  telah  berpikir  benar  dan  bercinta  dengan  benar. 

Merekalah yang tidak bisa menghargai kebenaran. Mereka masih diselimuti 

cara berpikir anak kecil.



Suatu ketika mereka akan tahu bahwa kita benar dan tindakan mereka salah. 

Saya tidak menyesal dengan langkah yang kita tempuh ini. Percayalah, insya 

Allah,  saya  akan  setia  mendampingi  kanda,  selama  kanda  tetap  setia 

membawa  dinda  ke  jalan  yang  lurus.  Kita  akan  buktikan  kepada  mereka 

bahwa kita bisa hidup dan jaya dengan keyakinan cinta kita. Suatu ketika saat 

kita gapai kejayaan itu kita ulurkan tangan kita dan kita berikan senyum kita 

pada mereka dan mereka akan menangis haru.

Air mata mereka akan mengalir deras seperti derasnya air mata derita kita 

saat  ini,"  jawab  isteri  saya  dengan  terisak  dalam  pelukan.  Kata-katanya 

memberikan sugesti luar biasa pada diri saya. Lahirlah rasa optimisme untuk 

hidup. Rasa takut dan cemas itu sirna seketika. Apalagi teringat bahwa satu 

bulan lagi kami akan diangkat menjadi dokter. Dan sebagai lulusan terbaik 

masing-masing dari kami akan menerima penghargaan dan uang sebanyak 40 

pound.

Malam semakin melarut dan hawa dingin semakin menggigit. Kami duduk di 

emperan  toko  berdua  sebagai  gembel  yang  tidak  punya  apa-apa.  Dalam 

kebekuan,  otak  kami  terus  berputar  mencari  jalan  keluar.  Tidak  mungkin 

kami tidur di emperan toko itu. Jalan keluar pun datang juga. Dengan sisa 

uang 6 pound itu kami masih bisa meminjam sebuah toko selama 24 jam.



Saya berhasil menghubungi seorang teman yang memberi pinjaman sebanyak 

50 pound. Ia bahkan mengantarkan kami mencarikan losmen ala kadarnya 

yang  murah.  Saat  kami  berteduh  dalam  kamar  sederhana,  segera  kami 

disadarkan kembali  bahwa kami  berada  di  lembah kehidupan yang susah, 

kami  harus  mengarunginya  berdua  dan  tidak  ada  yang  menolong  kecuali 

cinta,  kasih  sayang dan perjuangan keras  kami  berdua  serta  rahmat  Allah 

SWT.

Kami hidup dalam losmen itu  beberapa hari,  sampai  teman kami berhasil 

menemukan rumah kontrakan sederhana di daerah kumuh Syubra Khaimah. 

Bagi  kaum  aristokrat,  rumah  kontrakan  kami  mungkin  dipandang 

sepantasnya  adalah  untuk  kandang  binatang  kesayangan  mereka.  Bahkan 

rumah  binatang  kesayangan  mereka  mungkin  lebih  bagus  dari  rumah 

kontrakan kami.

Namun bagi kami adalah hadiah dari langit. Apapun bentuk rumah itu, jika 

seorang gelandangan  tanpa  rumah  menemukan  tempat  berteduh  ia  bagai  

mendapat hadiah agung dari  langit.  Kebetulan yang punya rumah sedang  

membutuhkan uang, sehingga dia menerima akad sewa tanpa uang jaminan 

dan uang administrasi lainnya. Jadi sewanya tak lebih dari 25 pound saja  

untuk 3 bulan.

Betapa bahagianya  kami  saat  itu,  segera kami pindah kesana.  Lalu kami  



pergi  membeli  perkakas  rumah  untuk  pertama  kalinya.  Tak  lebih  dari  

sebuah  kasur  kasar  dari  kapas,  dua  bantal,  satu  meja  kayu  kecil,  dua  

kursi  dan  satu  kompor  gas  sederhana  sekali,  kipas  dan  dua  cangkir  dari  

tanah, itu saja... tak lebih.

Dalam hidup bersahaja dan belum dikatakan layak itu, kami merasa tetap  

bahagia,  karena  kami  selalu  bersama.  Adakah  di  dunia  ini  kebahagiaan  

melebihi  pertemuan dua orang yang diikat kuatnya cinta? Hidup bahagia  

adalah  hidup  dengan  gairah  cinta.  Dan  kenapakah  orang-orang  di  dunia  

merindukan surga di akhirat? Karena di surga Allah menjanjikan cinta.

Ah,  saya  jadi  teringat  perkataan  Ibnu  Qayyim,  bahwa  nikmatnya  

persetubuhan  cinta  yang  dirasa  sepasang  suami-isteri  di  dunia  adalah  

untuk memberikan gambaran setetes nikmat yang disediakan oleh Allah di  

surga.  Jika  percintaan  suami-isteri  itu  nikmat,  maka  surga  jauh  lebih  

nikmat  dari  semua  itu.  Nikmat  cinta  di  surga  tidak  bisa  dibayangkan.  

Yang  paling  nikmat  adalah  cinta  yang  diberikan  oleh  Allah  kepada  

penghuni surga , saat Allah memperlihatkan wajah-Nya. Dan tidak semua  

penghuni surga berhak menikmati indahnya wajah Allah SWT.

Untuk nikmat cinta itu, Allah menurunkan petunjuknya yaitu Al-Qur'an dan 

Sunnah Rasul.  Yang konsisten mengikuti  petunjuk Allah-lah yang berhak  

memperoleh  segala  cinta  di  surga.  Melalui  penghayatan  cinta  ini,  kami  



menemukan jalan-jalan lurus mendekatkan diri kepada-Nya. Istri saya jadi  

rajin  membaca  Al-Qur'an,  lalu  memakai  jilbab,  dan  tiada  putus  shalat  

malam. Di awal malam ia menjelma menjadi Rabi'ah Adawiyah yang larut  

dalam samudra munajat kepada Tuhan.

Pada  waktu  siang  ia  adalah  dokter  yang  penuh  pengabdian  dan  belas  

kasihan.  Ia  memang wanita  yang berkarakter dan berkepribadian kuat,  ia  

bertekad untuk hidup berdua tanpa bantuan siapapun, kecuali Allah SWT.  

Dia  juga  seorang  wanita  yang  pandai  mengatur  keuangan.  Uang  sewa  

sebanyak 25 poud yang tersisa setelah membayar sewa rumah cukup untuk 

makan dan transportasi selama sebulan.

Tetanggga-tetangga  kami  yang  sederhana  sangat  mencintai  kami,  dan  

kamipun mencintai mereka. Mereka merasa kasihan melihat kemelaratan dan 

derita hidup kami, padahal kami berdua adalah dokter. Sampai-sampai ada  

yang  bilang  tanpa  disengaja,"Ah,  kami  kira  para  dokter  itu  pasti  kaya  

semua,  ternyata  ada  juga  yang  melarat  sengsara  seperti  Mamduh  dan  

isterinya."

Akrabnya pergaulan kami dengan para tetangga banyak mengurangi nestapa 

kami.  Beberapa  kali  tetangga  kami  menawarkan  bantuan-bantuan  kecil  

layaknya  saudara  sendiri.  Ada  yang  menawarkan  kepada  isteri  agar  

menitipkan saja cuciannya pada mesin cuci mereka karena kami memang  



dokter  yang  sibuk.  Ada  yang  membelikan  kebutuhan  dokter.  Ada  yang  

membantu membersihkan rumah. Saya sangat terkesan dengan pertolongan- 

pertolongan mereka.

Kehangatan  tetangga  itu  seolah-olah  pengganti  kasarnya  perlakuan  yang 

kami  terima  dari  keluarga  kami  sendiri.  Keluarga  kami  bahkan  tidak 

terpanggil  sama sekali  untuk  mencari  dan  mengunjungi  kami.  Yang lebih 

menyakitkan mereka tidak membiarkan kami hidup tenang.

Suatu  malam,  ketika  kami  sedang  tidur  pulas,  tiba-tiba  rumah  kami  

digedor dan didobrak oleh 4 bajingan kiriman ayah saya. Mereka merusak  

segala perkakas yang ada. Meja kayu satu-satunya, mereka patah-patahkan, 

begitu  juga  dengan  kursi.  Kasur  tempat  kami  tidur  satu-satunya  mereka  

robek-robek. Mereka mengancam dan memaki kami dengan kata-kata kasar. 

Lalu mereka keluar dengan ancaman, "Kalian tak akan hidup tenang, karena 

berani menentang Tuan Pasha."

Yang mereka maksudkan dengan Tuan "Pasha" adalah ayah saya yang kala 

itu  pangkatnya  naik  menjadi  jendral.  Ke-empat  bajingan itu  pergi.  Kami  

berdua  berpelukan,  menangis  bareng  berbagi  nestapa  dan  membangun  

kekuatan. Lalu kami tata kembali rumah yang hancur. Kami kumpulkan lagi 

kapas-kapas yang berserakan, kami masukan lagi ke dalam kasur dan kami 

jahit  kasur  yang  sobek-sobek  tak  karuan  itu.  Kami  tata  lagi  buku-buku  



yang berantakan.  Meja dan kursi  yang rusak itu  berusaha kami  perbaiki.  

Lalu  kami  tertidur  kecapaian  dengan  tangan  erat  bergenggaman,  seolah  

eratnya  genggaman  inilah  sumber  rasa  aman  dan  kebahagiaan  yang  

meringankan intimidasi hidup ini.

Benar,  firasat  saya  mengatakan ayah tidak akan membiarkan kami hidup  

tenang.  Saya  mendapat  kabar  dari  seorang  teman  bahwa  ayah  telah  

merancang skenario keji  untuk memenjarakan isteri  saya dengan tuduhan  

wanita  tuna  susila.  Semua  orang  juga  tahu  kuatnya  intelijen  militer  di  

negeri ini. Mereka berhak melaksanakan apa saja dan undang-undang berada 

di  telapak  kaki  mereka.  Saya  hanya  bisa  pasrah  total  kepada  Allah  

mendengar hal itu.

Dan  Masya  Allah!  Ayah  telah  merancang  skenario  itu  dan  tidak 

mengurungkan  niat  jahatnya  itu,  kecuali  setelah  seorang  teman  karibku  

berhasil memperdaya beliau dengan bersumpah akan berhasil membujuk saya 

agar menceraikan isteri saya. Dan meminta ayah untuk bersabar dan tidak  

menjalankan  skenario  itu  ,  sebab  kalau  itu  terjadi  pasti  pemberontakan  

saya akan menjadi lebih keras dan bisa berbuat lebih nekad.

Tugas temanku itu adalah mengunjungi ayahku setiap pekan sambil meminta 

beliau  sabar,  sampai  berhasil  meyakinkan  saya  untuk  mencerai  isteriku.  

Inilah  skenario  temanku  itu  untuk  terus  mengulur  waktu,  sampai  ayah  



turun  marahnya  dan  melupakan  rencana  kejamnya.  Sementara  saya  bisa  

mempersiapkan segala sesuatu lebih matang.

Beberapa  bulan  setelah  itu  datanglah  saat  wajib  militer.  Selama  satu  

tahun  penuh  saya  menjalani  wajib  militer.  Inilah  masa  yang  saya  

takutkan,  tidak  ada  pemasukan  sama  sekali  yang  saya  terima  kecuali  6  

pound setiap  bulan.  Dan  saya  mesti  berpisah  dengan  belahan  jiwa yang  

sangat saya cintai.

Nyaris  selama  1  tahun  saya  tidak  bisa  tidur  karena  memikirkan  

keselamatan  isteri  tercinta.  Tetapi  Allah  tidak  melupakan  kami,  Dialah  

yang  menjaga  keselamatan  hamba-hamba-Nya  yang  beriman.  Isteri  saya 

hidup selamat bahkan dia mendapatkan kesempatan magang di sebuah klinik 

kesehatan dekat rumah kami.

Jadi selama satu tahun ini,  dia hidup berkecukupan dengan rahmat Allah  

SWT. Selesai wajib militer, saya langsung menumpahkan segenap rasa rindu 

kepada  kekasih  hati.  Saat  itu  adalah  musim  semi.  Musim  cinta  dan  

keindahan. Malam itu saya tatap matanya yang indah, wajahnya yang putih 

bersih.  Ia  tersenyum  manis.  Saya  reguk  segala  cintanya.  Saya  teringat  

puisi  seorang penyair  Palestina yang memimpikan hidup bahagia dengan  

pendamping setia & lepas dari belenggu derita:



/Sambil menatap kaki langit/

/Kukatakan kepadanya/

/Di sana... di atas lautan pasir kita akan berbaring/

/Dan tidur nyenyak sampai subuh tiba/

/Bukan karna ketiadaan kata-kata/

/Tapi karena kupu-kupu kelelahan/

/Akan tidur di atas bibir kita/

/Besok, oh cintaku... besok/

/Kita akan bangun pagi sekali/

/Dengan para pelaut dan perahu layar mereka/

/Dan akan terbang bersama angin/

/Seperti burung-burung/

Yah...  saya  pun  memimpikan  demikian.  Ingin  rasanya  istirahat  dari  

nestapa dan derita.  Saya utarakan mimpi itu kepada istri  tercinta. Namun  

dia  ternyata  punya pandangan lain.  Dia malah bersih  keras  untuk masuk  

program Magister bersama!

"Gila... ide gila!!!" pikirku saat itu. Bagaimana tidak...ini adalah saat paling 

tepat untuk pergi meninggalkan Mesir dan mencari pekerjaan sebagai dokter 

di negara Teluk, demi menjauhi permusuhan keluarga yang tidak berperasaan. 

Tetapi istri saya tetap bersikukuh untuk meraih gelar Magister dan menjawab 

logika yang saya tolak, "Kita berdua paling berprestasi dalam angkatan kita 



dan mendapat tawaran dari Fakultas sehingga akan mendapatkan keringanan 

biaya, kita harus sabar sebentar menahan derita untuk meraih keabadian cinta 

dalam  kebahagiaan.  Kita  sudah  kepalang  basah  menderita,  kenapa  tidak 

sekalian kita rengguk sum-sum penderitaan ini.  Kita sempurnakan prestasi 

akademis kita, dan kita wujudkan mimpi indah kita."

Ia  begitu  tegas.  Matanya  yang  indah  tidak  membiaskan  keraguan  atau  

ketakutan sama sekali.  Berhadapan dengan tekad baja  istriku,  hatiku pun  

luluh.  Kupenuhi  ajakannya  dengan  perasaan  takjub  akan  kesabaran  dan  

kekuatan  jiwanya.  Jadilah  kami  berdua  masuk  Program  Magister.  Dan  

mulailah  kami  memasuki  hidup  baru  yang  lebih  menderita.  Pemasukan  

pas-pasan,  sementara kebutuhan kuliah luar  biasa banyaknya,  dana untuk  

praktek,  buku,  dll.  Nyaris  kami  hidup  laksana  kaum Sufi,  makan  hanya  

dengan roti dan air. Hari-hari yang kami lalui lebih berat dari hari-hari awal 

pernikahan kami.

Malam hari  kami  lalui  bersama  dengan  perut  kosong,  teman  setia  kami  

adalah  air  keran.  Masih  terekam  dalam  memori  saya,  bagaimana  kami  

belajar  bersama  dalam  suatu  malam  sampai  didera  rasa  lapar  yang  tak  

terperikan, kami obati dengan air. Yang terjadi malah kami muntah-muntah. 

Terpaksa  uang  untuk  beli  buku  kami  ambil  untuk  pengganjal  perut.

Siang  hari,  jangan  tanya...  kami  terpaksa  puasa.  Dari  keterpaksaan  itu,  



terjelmalah  kebiasaan  dan  keikhlasan.  Meski  demikian  melaratnya,  kami  

merasa  bahagia.  Kami  tidak  pernah  menyesal  atau  mengeluh  sedikitpun.  

Tidak pernah saya melihat istri saya mengeluh, menagis dan sedih ataupun 

marah  karena  suatu  sebab.  Kalaupun  dia  menangis,  itu  bukan  karena  

menyesali  nasibnya,  tetapi  dia  malah  lebih  kasihan  kepada  saya.  Dia  

kasihan  melihat  keadaan  saya  yang  asalnya  terbiasa  hidup  mewah,  

tiba-tiba harus hidup sengsara layaknya gelandangan.

Sebaliknya, sayapun merasa kasihan melihat keadaannya, dia yang asalnya  

hidup  nyaman  dengan  keluarganya,  harus  hidup  menderita  di  rumah  

kontrakan yang kumuh dan makan ala kadarnya. Timbal balik perasaan ini  

ternya menciptakan suasana mawaddah yang luar biasa kuatnya dalam diri  

kami.  Saya  tidak  bisa  lagi  melukiskan  rasa  sayang,  hormat,  dan  cinta  

yang mendalam padanya.

Setiap  kali  saya  angkat  kepala  dari  buku,  yang  tampak  di  depan  saya  

adalah  wajah  istri  saya  yang  lagi  serius  belajar.  Kutatap  wajahnya  

dalam-dalam. Saya kagum pada bidadari saya ini. Merasa diperhatikan, dia 

akan mengangkat pandangannya dari buku dan menatap saya penuh cinta  

dengan senyumnya yang khas. Jika sudah demikian, penderitaan terlupakan 

semua.  Rasanya  kamilah  orang  yang  paling  berbahagia  di  dunia  ini.

"Allah  menyertai  orang-orang  yang  sabar,  sayang..."  bisiknya  mesra  



sambil tersenyum. Lalu kami teruskan belajar dengan semangat membara.  

Allah Maha Penyayang, usaha kami tidak sia-sia. Kami berdua meraih gelar 

Magister dengan waktu tercepat di Mesir. Hanya 2 tahun saja! Namun, kami 

belum keluar  dari  derita.  Setelah meraih  gelar  Magister  pun kami  masih  

hidup susah, tidur di atas kasur tipis dan tidak ada istilah makan enak dalam 

hidup kami.

Sampai  akhirnya  rahmat  Allah  datang  juga.  Setelah  usaha  keras,  kami  

berhasil  meneken  kontrak  kerja  di  sebuah  rumah  sakit  di  Kuwait.  Dan  

untuk pertama kalinya,  setelah 5 tahun berselimut  derita  dan duka,  kami  

mengenal  hidup  layak  dan  tenang.  Kami  hidup  di  rumah  yang  mewah, 

merasakan kembali  tidur  di  kasur  empuk dan kembali  mengenal  masakan 

lezat.

Dua tahun setelah itu, kami dapat membeli villa berlantai dua di Heliopolis, 

Kairo.  Sebenarnya,  saya  rindu  untuk  kembali  ke  Mesir  setelah  memiliki 

rumah yang layak. Tetapi istriku memang 'edan'. Ia kembali mengeluarkan 

ide gila, yaitu ide untuk melanjutkan program Doktor Spesialis di London, 

juga dengan logika yang sulit saya tolak: "Kita dokter yang berprestasi. Hari-

hari penuh derita telah kita lalui,  dan kita kini  memiliki uang yang cukup 

untuk mengambil gelar Doktor di London. Setelah bertahun-tahun hidup di 

lorong kumuh, tak ada salahnya kita raih sekalian jenjang akademis tertinggi 

sambil  merasakan hidup di  negara maju.  Apalagi  pihak rumah sakit  telah 



menyediakan dana tambahan."

Kucium  kening  istriku,  dan  bismillah...  kami  berangkat  ke  London. 

Singkatnya, dengan rahmat Allah, kami berdua berhasil menggondol gelar  

Doktor dari  London. Saya spesialis  syaraf dan istri  saya spesialis  jantung.

Setelah  memperoleh  gelar  doktor  spesialis,  kami  meneken  kontrak  kerja  

baru  di  Kuwait  dengan  gaji  luar  biasa  besarnya.  Bahkan  saya  diangkat  

sebagai direktur rumah sakit,  dan istri  saya sebagai wakilnya! Kami juga  

mengajar di Universitas.

Kami pun dikaruniai seorang putri yang cantik dan cerdas. Saya namai dia  

dengan nama istri terkasih, belahan jiwa yang menemaniku dalam suka dan 

duka,  yang tiada  henti  mengilhamkan kebajikan.  Lima  tahun setelah  itu,  

kami pindah kembali ke Kairo setelah sebelumnya menunaikan ibadah haji  

di Tanah Haram. Kami kembali laksana raja dan permaisurinya yang pulang 

dari  lawatan  keliling  dunia.  Kini  kami  hidup  bahagia,  penuh  cinta  dan  

kedamaian setelah lebih dari 9 tahun hidup menderita, melarat dan sengsara.

Mengenang masa lalu, maka bertambahlah rasa syukur kami kepada Allah 

swt dan bertambahlan rasa cinta kami. Ini kisah nyata yang saya sampaikan 

sebagai nasehat hidup. Jika hadirin sekalian ingin tahu istri salehah yang saya 

cintai  dan  mencurahkan  cintanya  dengan  tulus,  tanpa  pernah  surut  sejak 



pertemuan pertama sampai  saat  ini,  di  kala  suka  dan duka,  maka lihatlah 

wanita berjilbab biru yang menunduk di barisan depan kaum ibu, tepat di 

sebelah  kiri  artis  berjilbab  Huda  Sulthan.  Dialah  istri  saya  tercinta  yang 

mengajarkan  bahwa  penderitaan  bisa  mengekalkan  cinta.  Dialah  Prof  Dr 

Shiddiqa binti Abdul Aziz..."

Tepuk tangan bergemuruh mengiringi gerak kamera video menyorot sosok  

perempuan separoh baya yang tampak anggun dengan jilbab biru. Perempuan 

itu tengah mengusap kucuran air matanya. Kamera juga merekam mata Huda 

Sulthan  yang  berkaca-kaca,  lelehan  air  mata  haru  kedua  mempelai,  dan 

segenap hadirin yang menghayati cerita ini dengan seksama.



Diatas Sajadah Cinta: 
Kisah Zahid

KOTA KUFAH terang oleh sinar purnama. Semilir angin yang bertiup 

dari utara membawa hawa sejuk. Sebagian rumah telah menutup pintu 

dan  jendelanya.  Namun  geliat  hidup  kota  Kufah  masih  terasa.  Di 

serambi masjid Kufah, seorang pemuda berdiri tegap menghadap kiblat. 

Kedua matanya memandang teguh ke tempat sujud. Bibirnya bergetar 

melantunkan ayat-ayat suci Al-Quran. Hati dan seluruh gelegak jiwanya 

menyatu  dengan  Tuhan,  Pencipta  alam  semesta.  Orang-orang 

memanggilnya  “Zahid”  atau  “Si  Ahli  Zuhud”,  karena  kezuhudannya 

meskipun ia masih muda.

Dia dikenal masyarakat sebagai pemuda yang paling tampan dan paling 

mencintai masjid di kota Kufah pada masanya. Sebagian besar waktunya 

ia  habiskan di  dalam masjid,  untuk ibadah dan menuntut  ilmu pada 

ulama terkemuka kota Kufah. Saat itu masjid adalah pusat peradaban, 

pusat pendidikan, pusat informasi dan pusat perhatian.

Pemuda itu terus larut dalam samudera ayat Ilahi.  Setiap kali  sampai 

pada ayat-ayat  azab,  tubuh pemuda itu  bergetar  hebat.  Air  matanya 



mengalir deras. Neraka bagaikan menyala-nyala dihadapannya. Namun 

jika ia sampai pada ayat-ayat nikmat dan surga, embun sejuk dari langit 

terasa bagai mengguyur sekujur tubuhnya. Ia merasakan kesejukan dan 

kebahagiaan. Ia bagai mencium aroma wangi para bidadari yang suci.

Tatkala sampai pada surat Asy Syams, ia menangis,

“fa alhamaha fujuuraha wa taqwaaha.

qad aflaha man zakkaaha.

wa qad khaaba man dassaaha

…”

(maka  Allah  mengilhamkan  kepada  jiwa  itu  jalan  kefasikan  dan 

ketaqwaan,sesungguhnya, beruntunglah orang yang mensucikan jiwa itu,

dan sungguh merugilah orang yang mengotorinya…)

Hatinya  bertanya-tanya.  Apakah  dia  termasuk  golongan  yang 

mensucikan jiwanya.  Ataukah golongan yang mengotori  jiwanya? Dia 

termasuk golongan yang beruntung, ataukah yang merugi? Ayat itu ia 

ulang  berkali-kali.  Hatinya  bergetar  hebat.  Tubuhnya  berguncang. 

Akhirnya ia pingsan.

***

Sementara  itu,  di  pinggir  kota  tampak  sebuah  rumah  mewah  bagai 



istana.  Lampu-lampu yang  menyala  dari  kejauhan tampak  berkerlap-

kerlip bagai bintang gemintang. Rumah itu milik seorang saudagar kaya 

yang  memiliki  kebun  kurma  yang  luas  dan  hewan  ternak  yang  tak 

terhitung jumlahnya. Dalam salah satu kamarnya, tampak seorang gadis 

jelita  sedang  menari-nari  riang  gembira.  Wajahnya  yang  putih  susu 

tampak kemerahan terkena sinar yang terpancar bagai tiga lentera yang 

menerangi  ruangan  itu.  Kecantikannya sungguh memesona.  Gadis  itu 

terus menari sambil mendendangkan syair-syair cinta,

“in kuntu ‘asyiqatul lail fa ka’si

musyriqun bi dhau’

wal hubb al wariq

…”

(jika aku pencinta malam maka

gelasku memancarkan cahaya

dan cinta yang mekar…)

***

Gadis itu terus menari-nari dengan riangnya. Hatinya berbunga-bunga. 

Di ruangan tengah, kedua orangtuanya menyungging senyum mendengar 

syair yang didendangkan putrinya. Sang ibu berkata, 

“Abu  Afirah,  putri  kita  sudah  menginjak  dewasa.  Kau  dengarkanlah 



baik-baik syair-syair yang ia dendangkan.”

“Ya, itu syair-syair cinta. Memang sudah saatnya dia menikah. Kebetulan 

tadi siang di pasar aku berjumpa dengan Abu Yasir. Dia melamar Afirah 

untuk putranya, Yasir.”

“Bagaimana, kau terima atau…?”

“Ya jelas langsung aku terima. Dia ‘kan masih kerabat sendiri dan kita 

banyak berhutang budi padanya. Dialah yang dulu menolong kita waktu 

kesusahan. Di samping itu Yasir itu gagah dan tampan.”

“Tapi bukankah lebih baik kalau minta pendapat Afirah dulu?”

“Tak  perlu!  Kita  tidak  ada  pilihan  kecuali  menerima  pinangan  ayah 

Yasir. Pemuda yang paling cocok untuk Afirah adalah Yasir.”

“Tapi, engkau tentu tahu bahwa Yasir itu pemuda yang tidak baik.”

“Ah, itu gampang. Nanti jika sudah beristri Afirah, dia pasti juga akan 

tobat! Yang penting dia kaya raya.”

***

Pada saat yang sama, di sebuah tenda mewah, tak jauh dari pasar Kufah. 

Seorang  pemuda  tampan  dikelilingi  oleh  teman-temannya.  Tak  jauh 

darinya  seorang  penari  melenggak  lenggokan  tubuhnya  diiringi  suara 

gendang dan seruling.

“Ayo bangun, Yasir.  Penari itu mengerlingkan matanya padamu!” bisik 

temannya.

“Be…benarkah?”



“Benar. Ayo cepatlah. Dia penari tercantik kota ini. Jangan kau sia-siakan 

kesempatan ini,Yasir!”

“Baiklah. Bersenang-senang dengannya memang impianku.”

Yasir lalu bangkit dari duduknya dan beranjak menghampiri sang penari. 

Sang penari  mengulurkan tangan kanannya dan Yasir  menyambutnya. 

Keduanya  lalu  menari-nari  diiringi  irama  seruling  dan  gendang. 

Keduanya benar-benar hanyut dalam kelenaan. Dengan gerakan mesra 

penari itu membisikkan sesuatu ketelinga Yasir,

“Apakah Anda punya waktu malam ini bersamaku?”

Yasir tersenyum dan menganggukan kepalanya. Keduanya terus menari 

dan menari. Suara gendang memecah hati. Irama seruling melengking-

lengking. Aroma arak menyengat nurani. Hati dan pikiran jadi mati.

***

Keesokan  harinya.  Usai  shalat  dhuha,  Zahid  meninggalkan  masjid 

menuju ke pinggir kota. Ia hendak menjenguk saudaranya yang sakit. Ia 

berjalan dengan hati terus berzikir membaca ayat-ayat suci Al-Quran. Ia 

sempatkan  ke  pasar  sebentar  untuk  membeli  anggur  dan  apel  buat 

saudaranya yang sakit.

Zahid  berjalan  melewati  kebun kurma yang  luas.  Saudaranya  pernah 

bercerita bahwa kebun itu milik saudagar kaya,  Abu Afirah.  Ia terus 

melangkah menapaki jalan yang membelah kebun kurma itu. Tiba-tiba 



dari kejauhan ia melihat titik hitam. Ia terus berjalan dan titik hitam itu

semakin membesar dan mendekat. Matanya lalu menangkap di kejauhan 

sana perlahan bayangan itu menjadi seorang sedang menunggang kuda. 

Lalu sayup-sayup telinganya menangkap suara,

“Toloong! Toloong!!”

Suara itu datang dari arah penunggang kuda yang ada jauh di depannya. 

Ia menghentikan langkahnya. Penunggang kuda itu semakin jelas.

“Toloong! Toloong!!”

Suara  itu  semakin  jelas  terdengar.  Suara  seorang  perempuan.  Dan 

matanya  dengan  jelas  bisa  menangkap  penunggang  kuda  itu  adalah 

seorang perempuan. Kuda itu berlari kencang.

“Toloong! Toloong hentikan kudaku ini! Ia tidak bisa dikendalikan!”

Mendengar  itu  Zahid  tegang.  Apa  yang  harus  ia  perbuat.  Sementara 

kuda itu semakin dekat dan tinggal beberapa belas meter di depannya. 

Cepat-cepat  ia  menenangkan  diri  dan  membaca  shalawat.  Ia  berdiri 

tegap di tengah jalan. Tatkala kuda itu sudah sangat dekat ia mengangkat 

tangan kanannya dan berkata keras,

“Hai kuda makhluk Allah, berhentilah dengan izin Allah!”

Bagai  pasukan  mendengar  perintah  panglimanya,  kuda  itu  meringkik 

dan berhenti seketika. Perempuan yang ada dipunggungnya terpelanting 

jatuh. Perempuan itu mengaduh. Zahid mendekati perempuan itu dan 

menyapanya,



“Assalamu’alaiki. Kau tidak apa-apa?”

Perempuan itu mengaduh. Mukanya tertutup cadar hitam. Dua matanya 

yang  bening  menatap  Zahid.  Dengan  sedikit  merintih  ia  menjawab 

pelan,

“Alhamdulillah, tidak apa-apa. Hanya saja tangan kananku sakit sekali. 

Mungkin terkilir saat jatuh.”

“Syukurlah kalau begitu.”

Dua mata bening di balik cadar itu terus memandangi wajah tampan 

Zahid. Menyadari hal itu Zahid menundukkan pandangannya ke tanah. 

Perempuan  itu  perlahan  bangkit.  Tanpa  sepengetahuan  Zahid,  ia 

membuka cadarnya. Dan tampaklah wajah cantik nan memesona,

“Tuan, saya ucapkan terima kasih. Kalau boleh tahu siapa nama Tuan, 

dari mana dan mau ke mana Tuan?”

Zahid mengangkat  mukanya.  Tak ayal  matanya menatap wajah putih 

bersih  memesona.  Hatinya  bergetar  hebat.  Syaraf  dan  ototnya  terasa 

dingin  semua.  Inilah  untuk  pertama  kalinya  ia  menatap  wajah  gadis 

jelita  dari  jarak  yang  sangat  dekat.  Sesaat  lamanya  keduanya  beradu 

pandang.  Sang  gadis  terpesona  oleh  ketampanan  Zahid,  sementara 

gemuruh hati  Zahid tak kalah hebatnya.  Gadis itu tersenyum dengan 

pipi  merah  merona,  Zahid  tersadar,  ia  cepat-cepat  menundukkan 

kepalanya. “Innalillah. Astagfirullah,” gemuruh hatinya.



“Namaku  Zahid,  aku  dari  masjid  mau  mengunjungi  saudaraku  yang 

sakit.”

“Jadi, kaukah Zahid yang sering dibicarakan orang itu? Yang hidupnya 

cuma di dalam masjid?”

“Tak  tahulah.  Itu  mungkin  Zahid  yang  lain.”  kata  Zahid  sambil 

membalikkan badan. Ia lalu melangkah.

“Tunggu  dulu  Tuan  Zahid!  Kenapa  tergesa-gesa?  Kau  mau  kemana? 

Perbincangan kita belum selesai!”

“Aku mau melanjutkan perjalananku!”

Tiba-tiba  gadis  itu  berlari  dan  berdiri  di  hadapan Zahid.  Terang  saja 

Zahid gelagapan. Hatinya bergetar hebat menatap aura kecantikan gadis 

yang  ada  di  depannya.  Seumur  hidup  ia  belum  pernah  menghadapi 

situasi seperti ini.

“Tuan aku hanya mau bilang, namaku Afirah. Kebun ini milik ayahku. 

Dan rumahku ada di sebelah selatan kebun ini.  Jika kau mau silakan 

datang ke rumahku. Ayah pasti akan senang dengan kehadiranmu. Dan 

sebagai ucapan terima kasih aku mau menghadiahkan ini.”

Gadis  itu  lalu  mengulurkan  tangannya  memberi  sapu  tangan  hijau 

muda.

“Tidak usah.”

“Terimalah,  tidak  apa-apa!  Kalau  tidak  Tuan  terima,  aku  tidak  akan 

memberi jalan!”



Terpaksa Zahid menerima sapu tangan itu. Gadis itu lalu minggir sambil 

menutup kembali mukanya dengan cadar. Zahid melangkahkan kedua 

kakinya melanjutkan perjalanan.

***

Saat  malam  datang  membentangkan  jubah  hitamnya,  kota  Kufah 

kembali  diterangi  sinar  rembulan.  Angin  sejuk  dari  utara  semilir 

mengalir. Afirah terpekur di kamarnya. Matanya berkaca-kaca. Hatinya 

basah. Pikirannya bingung. Apa yang menimpa dirinya.  Sejak kejadian 

tadi pagi  di kebun kurma hatinya terasa gundah. Wajah bersih Zahid 

bagai tak hilang dari pelupuk matanya. Pandangan matanya yang teduh 

menunduk membuat hatinya sedemikian terpikat. Pembicaraan orang-

orang tentang kesalehan seorang pemuda di tengah kota bernama Zahid 

semakin membuat hatinya tertawan. Tadi pagi ia menatap wajahnya dan 

mendengarkan tutur suaranya.  Ia juga menyaksikan wibawanya.  Tiba-

tiba air matanya mengalir deras. Hatinya merasakan aliran kesejukan dan 

kegembiraan yang belum pernah ia rasakan sebelumnya. Dalam hati ia 

berkata,

“Inikah cinta?  Beginikah rasanya?  Terasa hangat mengaliri  syaraf.  Juga 

terasa sejuk di dalam

hati. Ya Rabbi, tak aku pungkiri aku jatuh hati pada hamba-Mu yang 

bernama Zahid. Dan inilah untuk pertama kalinya aku terpesona pada 

seorang  pemuda.  Untuk  pertama  kalinya  aku  jatuh  cinta.  Ya  Rabbi, 



izinkanlah aku mencintainya.”

Air matanya terus mengalir membasahi pipinya. Ia teringat sapu tangan 

yang ia berikan pada Zahid. Tiba-tiba ia tersenyum,

“Ah sapu tanganku ada padanya. Ia pasti juga mencintaiku. Suatu hari ia 

akan datang kemari.”

Hatinya berbunga-bunga.  Wajah yang tampan bercahaya dan bermata 

teduh itu hadir di pelupuk matanya.

***

Sementara  itu  di  dalam  masjid  Kufah  tampak  Zahid  yang  sedang 

menangis di sebelah kanan mimbar. Ia menangisi hilangnya kekhusyukan 

hatinya dalam shalat. Ia tidak tahu harus berbuat apa. Sejak ia bertemu 

dengan Afirah di kebun kurma tadi pagi ia tidak bisa mengendalikan 

gelora  hatinya.  Aura  kecantikan  Afirah  bercokol  dan  mengakar 

sedemikian kuat dalam relung-relung hatinya. Aura itu selalu melintas 

dalam shalat,  baca Al-Quran dan dalam apa saja yang ia kerjakan.  Ia 

telah  mencoba  berulang  kali  menepis  jauh-jauh  aura  pesona  Afirah 

dengan melakukan shalat sekhusyu’-khusyu’-nya namun usaha itu sia-

sia.

“Ilahi, kasihanilah hamba-Mu yang lemah ini. Engkau Mahatahu atas apa 

yang  menimpa  diriku.  Aku  tak  ingin  kehilangan  cinta-Mu.  Namun 

Engkau juga tahu, hatiku ini tak mampu mengusir pesona kecantikan 



seorang makhluk yang Engkau ciptakan. Saat ini hamba sangat lemah 

berhadapan dengan daya tarik wajah dan suaranya Ilahi, berilah padaku 

cawan kesejukan untuk meletakkan embun-embun cinta yang menetes-

netes dalam dinding hatiku ini.  Ilahi,  tuntunlah langkahku pada garis 

takdir yang paling Engkau ridhai. Aku serahkan hidup matiku untuk-

Mu.” Isak Zahid mengharu biru pada Tuhan Sang Pencipta hati, cinta, 

dan segala keindahan semesta.

Zahid terus meratap dan mengiba. Hatinya yang dipenuhi gelora cinta 

terus  ia  paksa untuk menepis  noda-noda nafsu.  Anehnya,  semakin ia 

meratap embun-embun cinta itu semakin deras mengalir. Rasa cintanya 

pada Tuhan. Rasa takut akan azab-Nya. Rasa cinta dan rindu-Nya pada 

Afirah.  Dan  rasa  tidak  ingin  kehilangannya.  Semua  bercampur  dan 

mengalir  sedemikian  hebat  dalam  relung  hatinya.  Dalam  puncak 

munajatnya ia pingsan.

Menjelang  subuh,  ia  terbangun.  Ia  tersentak  kaget.  Ia  belom  shalat 

tahajjud. Beberapa orang tampak tengah asyik beribadah bercengkerama 

dengan Tuhannya. Ia menangis, ia menyesal. Biasanya ia sudah membaca 

dua juz dalam shalatnya. 

“Ilahi, jangan kau gantikan bidadariku di surga dengan bidadari dunia. 

Ilahi, hamba lemah maka berilah kekuatan!”



Ia  lalu  bangkit,  wudhu,  dan  shalat  tahajjud.  Di  dalam  sujudnya  ia 

berdoa,

“Ilahi, hamba mohon ridha-Mu dan surga. Amin. Ilahi lindungi hamba 

dari murkamu dan neraka. Amin. Ilahi, jika boleh hamba titipkan rasa 

cinta  hamba  pada  Afirah  pada-Mu,  hamba  terlalu  lemah  untuk 

menanggung-Nya. Amin. Ilahi, hamba memohon ampunan-Mu, rahmat-

Mu, cinta-Mu, dan ridha-Mu. Amin.”

***

Pagi  hari,  usai  shalat  dhuha  Zahid  berjalan  ke  arah  pinggir  kota. 

Tujuannya  jelas  yaitu  melamar  Afirah.  Hatinya  mantap  untuk 

melamarnya.  Di  sana  ia  disambut  dengan  baik  oleh  kedua  orangtua 

Afirah.  Mereka  sangat  senang  dengan  kunjungan  Zahid  yang  sudah 

terkenal ketakwaannya di seantero penjuru kota. Afiah keluar sekejab 

untuk membawa minuman lalu kembali ke dalam. Dari balik tirai ia 

mendengarkan  dengan  seksama  pembicaraan  Zahid  dengan  ayahnya. 

Zahid mengutarakan maksud kedatangannya, yaitu melamar Afirah.

Sang ayah diam sesaat. Ia mengambil nafas panjang. Sementara Afirah 

menanti  dengan  seksama  jawaban  ayahnya.  Keheningan  mencekam 

sesaat lamanya. Zahid menundukkan kepala ia pasrah dengan jawaban 

yang akan diterimanya. Lalu terdengarlah jawaban ayah Afirah,

“Anakku  Zahid,  kau  datang  terlambat.  Maafkan  aku,  Afirah  sudah 



dilamar Abu Yasir untuk putranya Yasir beberapa hari yang lalu, dan 

aku telah menerimanya.”

Zahid hanya mampu menganggukan kepala. Ia sudah mengerti dengan 

baik  apa  yang  didengarnya.  Ia  tidak  bisa  menyembunyikan  irisan 

kepedihan hatinya. Ia mohon diri dengan mata berkaca-kaca. Sementara 

Afirah, lebih tragis keadaannya. Jantungnya nyaris pecah mendengarnya. 

Kedua kakinya seperti lumpuh seketika. Ia pun pingsan saat itu juga.

***

Zahid kembali ke masjid dengan kesedihan tak terkira. Keimanan dan 

ketakwaan Zahid ternyata tidak mampu mengusir  rasa cintanya pada 

Afirah. Apa yang ia dengar dari ayah Afirah membuat nestapa jiwanya. 

Ia pun jatuh sakit. Suhu badannya sangat panas. Berkali-kali ia pingsan. 

Ketika keadaannya kritis seorang jamaah membawa dan merawatnya di 

rumahnya.  Ia  sering  mengigau.  Dari  bibirnya  terucap  kalimat  tasbih, 

tahlil, istigfhar dan … Afirah.

Kabar tentang derita yang dialami Zahid ini tersebar ke seantero kota 

Kufah.  Angin pun meniupkan kabar  ini  ke telinga Afirah.  Rasa cinta 

Afirah  yang  tak  kalah  besarnya  membuatnya  menulis  sebuah  surat 

pendek,



Kepada Zahid,

Assalamu’alaikum

Aku telah mendengar  betapa dalam rasa cintamu padaku.  Rasa cinta 

itulah yang membuatmu sakit  dan menderita  saat  ini.  Aku tahu kau 

selalu menyebut diriku dalam mimpi dan sadarmu. Tak bisa kuingkari, 

aku pun mengalami hal yang sama. Kaulah cintaku yang pertama. Dan 

kuingin kaulah pendamping hidupku selama-lamanya.

Zahid,

Kalau kau mau. Aku tawarkan dua hal padamu untuk mengobati rasa 

haus kita berdua. Pertama, aku akan datang ke tempatmu dan kita bisa 

memadu cinta.  Atau kau datanglah ke kamarku, akan aku tunjukkan 

jalan dan waktunya.

Wassalam

Afirah

===========================================

Surat  itu  ia  titipkan  pada  seorang  pembantu  setianya  yang  bisa 

dipercaya. Ia berpesan agar surat itu langsung sampai ke tangan Zahid. 

Tidak boleh ada orang ketiga yang membacanya. Dan meminta jawaban 

Zahid saat itu juga.



Hari  itu  juga  surat  Afirah  sampai  ke  tangan  Zahid.  Dengan  hati 

berbunga-bunga  Zahid  menerima surat  itu  dan  membacanya.  Setelah 

tahu isinya seluruh tubuhnya bergetar hebat.  Iamenarik nafas panjang 

dan  beristighfar  sebanyak-banyaknya.  Dengan  berlinang  air  mata  ia 

menulis untuk Afirah :

Kepada Afirah,

Salamullahi’alaiki,

Benar aku sangat mencintaimu. Namun sakit dan deritaku ini tidaklah 

semata-mata  karena  rasa  cintaku  padamu.  Sakitku  ini  karena  aku 

menginginkan sebuah cinta suci yang mendatangkan pahala dan diridhai 

Allah ‘Azza Wa Jalla’. Inilah yang kudamba. Dan aku ingin mendamba 

yang sama. Bukan sebuah cinta yang menyeret kepada kenistaan dosa 

dan murka-Nya.

Afirah,

Kedua  tawaranmu itu  tak  ada  yang  kuterima.  Aku  ingin  mengobati 

kehausan jiwa ini dengan secangkir air cinta dari surga. Bukan air timah 

dari neraka. Afirah,

“Inni akhaafu in ‘ashaitu Rabbi adzaaba yaumin ‘adhim!” ( Sesungguhnya 



aku takut akan siksa hari yang besar jika aku durhaka pada Rabb-ku. Az 

Zumar : 13 )

Afirah,

Jika kita terus bertakwa. Allah akan memberikan jalan keluar. Tak ada 

yang bisa aku lakukan saat ini kecuali menangis pada-Nya. Tidak mudah 

meraih  cinta  berbuah  pahala.  Namun  aku  sangat  yakin  dengan 

firmannya :

“Wanita-wanita yang tidak baik adalah untuk laki-laki yang tidak baik, 

dan laki-laki yang tidak baik adalah buat wanita-wanita yang tidak baik 

(pula),  dan wanita-wanita yang baik adalah untuk laki-laki  yang baik 

dan laki-laki yang baik adalah untuk wanita-wanita yang baik (pula). 

Mereka  (yang  dituduh)  itu  bersih  dari  apa  yang  dituduhkan  oleh 

mereka. Bagi mereka ampunan dan rizki yang mulia (yaitu surga).”

Karena  aku  ingin  mendapatkan  seorang  bidadari  yang  suci  dan  baik 

maka aku akan berusaha kesucian dan kebaikan. Selanjutnya Allahlah 

yang menentukan.

Afirah,

Bersama surat ini aku sertakan sorbanku, semoga bisa jadi pelipur lara 

dan rindumu. Hanya kepada Allah kita serahkan hidup dan mati kita.



Wassalam,

Zahid

===========================================

Begitu membaca jawaban Zahid itu Afirah menangis. Ia menangis bukan 

karena kecewa tapi menangis karena menemukan sesuatu yang sangat 

berharga,  yaitu hidayah. Pertemuan dan percintaannya dengan seorang 

pemuda saleh bernama Zahid itu telah mengubah jalan hidupnya.

Sejak  itu  ia  menanggalkan  semua  gaya  hidupnya  yang  glamor.  Ia 

berpaling  dari  dunia dan menghadapkan wajahnya sepenuhnya untuk 

akhirat.  Sorban  putih  pemberian  Zahid  ia  jadikan  sajadah,  tempat 

dimana ia bersujud, dan menangis di tengah malam memohon ampunan 

dan  rahmat  Allah  SWT.  Siang  ia  puasa  malam  ia  habiskan  dengan 

bermunajat pada Tuhannya. Diatas sajadah putih ia menemukan cinta 

yang lebih agung dan lebih indah, yaitu cinta kepada Allah SWT. Hal 

yang sama juga dilakukan Zahid di masjid Kufah. Keduanya benar-benar 

larut dalam samudera cinta kepada Allah SWT.

Allah  Maha  Rahman  dan  Rahim.  Beberapa  bulan  kemudian  Zahid 

menerima sepucuk surat dari Afirah :

Kepada Zahid,



Assalamu’alaikum,

Segala puji bagi Allah, Dialah Tuhan yang memberi jalan keluar hamba-

Nya yang bertakwa. Hari ini ayahku memutuskan tali  pertunanganku 

dengan  Yasir.  Beliau  telah  terbuka  hatinya.  Cepatlah  kau  datang 

melamarku.  Dan  kita  laksanakan  pernikahan  mengikuti  sunnah 

Rasululullah SAW. Secepatnya.

Wassalam,

Afirah

===========================================

Seketika itu Zahid sujud syukur di mihrab masjid Kufah. Bunga-bunga 

cinta  bermekaran  dalam  hatinya.  Tiada  henti  bibirnya  mengucapkan 

hamdalah.h


